Querido John,

Não estude comportamentos sociais voluntária e frequentemente, pois no fundo, todos os dramas são originais. Não é aliviante que as repostas não cabem à nós?
Peço perdão por esperar demais, mudar as palavras de lugar, e por não ter permitido que todos vissem o meu grande coração, pois ele estava doente. Demorei a perceber que seu amor é recusável, que quando se chega ao fundo do poço você cava mais sob a esperança de esconder-se, e que a universalidade das coisas é absolutamente negável (muitas coisas são).
Era como se uma grande tempestade de areia tivesse passado e mudado tudo de lugar. Inevitavelmente.

Querido John,

Eu acho mesmo que oque escrevo não vale nada - nada além da reflexão que é a escrita. Escrita única é esta que é a nunca divulgada - Linguagem de todo jovem de 16 anos que ainda não é alienado, e precisa gritar pra dentro de si de tempos em tempos. Tenho a sensibilidade de alguém que escreve ainda que podendo falar, e não sente, mas quer sentir, mas acima de tudo, a de quem não foge (e nem quer) da sua própria ambivalência. Sensível porque me tenho desnudada das mentiras no meu próprio pensamento, e sou questionada.

Às vezes, parece que há guerras mais importantes do que eu contra eu mesma, e que não levará à nada, mas decididamente, não há. Veja, é muito importante olhar pra fora, mas pra ser juiz lá tem que ser juiz aqui dentro primeiro, amor.

Querido John,

As Virgens Suicidas, 1999

Houve um tempo que as lágrimas pararam de correr. Agora eu fico acordada de madrugada na privacidade selada da minha imaginação, e mesmo durante o dia só fico na cama. Embora essa vida seja triste, é mais segura pra mim. O fato de eu não tentar fazer mais nada, na minha cabeça, justifica o fato de eu não conseguir. As coisas têm sentido.

Minha mãe não aceita eu passar os meses jogada nesse ócio, pra ela é como uma depravação - embora saiba que a minha doença que me desgastara. Eu estou corrompida mesmo, cheia de heranças ruins, mas quem pode me apontar o dedo? Eu não tenho culpa, sou apenas parte de um sistema onde as pessoas não se importam umas com as outras, eu sei disso, e sei que assim como eu, há mais pessoas com os mesmos problemas e é provável que eu fale com algumas rotineiramente, sem fazer ideia daquilo que enfrentam.
Eu não faço qualquer coisa nem por mim mesma, como alguém há de esperar que eu faça por outra pessoa, e como hei eu mesma de esperar qualquer coisa de alguém? O fato é, eu não espero.
Não gosto de muitas surpresas em minha vida, uma vez que essas se provaram traiçoeiras e vazias, fiquei muito cansada de me olhar no espelho e ver um rosto desconhecido, e sinto náuseas ao pensar em conhecer a fundo um alguém que mexa comigo.
Sou mesquinha e catatônica, se te escrevo é porque você faz parte desse enredo ensaiado, e se eu te aceito na minha vida só pode ser por amor.
Perdoe-me por não saber oque fazer com ela.
Eu me arrependo de todas as fronhas molhadas e de todo o suor que a minha ansiedade e desconforto proporcionam. Me arrependo de todos os palavrões chulos ditos no meio de um dia relativamente bom. Eu sei, não tenho do que reclamar. Eu sei, sou o maior dos meus problemas.
Eu ainda oscilo entre a aceitação e a culpa. Me ajude a achar uma alternativa melhor.